это потом проснется, потом приснится... словно ударит в небо крылами птица, словно теперь уже не перейти границы. пишешь ему: "прости, впереди обрыв... нас раскидало по разным морям и странам, к разным дорогам, порогам и океанам... на фотографиях смотримся как-то странно, будто вся жизнь нанизана на штатив...
я вымеряю размер и считаю строчки, ты из далёких далей шлёшь письма дочке... знаем давно, что пора бы расставить точки, но многоточий так много - в глазах рябит..." это потом проснётся... слова и взгляды, это твоё желанье остаться рядом. ну а пока - по линиям автострады снова спешим на любовь выдавать кредит... это потом приснится... январской ночью, вдруг ты услышишь - метель за окном хохочет, воет за дверью, наверно остаться хочет... только впусти её в дом - и она умрёт. и ты, наверно, нахмуришься по привычке, но улыбнутся сонно глаза лисички: носик курносый и рыжие две косички, - "папа, не хмурься!" - и снова тоска пройдёт...
это потом проснётся, потом приснится... ты остановишься... вот нам уже за тридцать... Вот и написана жизни еще страница... Ии вместо нежности на ночь коньяк со льдом. вдруг ты сорвёшься на улицу, хлопнешь дверью, сделаешь шаг... и сольёшься на миг с метелью. И в этой тихой заснеженной белой келье ты осознаешь, что даже дышал с трудом... а в телефоне номер... "быстрей на вызов... не передумать... без тонкостей и капризов... Этот звонок для неё как всегда - сюрпризом... впрочем, о чём я, ведь знала, что будет так... что же так долго она не снимает трубку? мне ведь не много надо, всего минутку, чтобы узнала - влюбленность была не шуткой..."
- здравствуй.
- родная, какой же я был дурак...